我觉得塔在女生坐男生腿上睾丸疼正常吗里完成了他在乡愁里没有正面描述的多米尼克的故事。从相似的室内布景以及运镜方式以及自焚/烧家和启示录般的对话来看，亚历山大的所见可能是多米尼克将自己和家人囚禁了七年的原因。在这部塔最后的电影里，我感受到一种恐惧，大部分来源于（塔）有心但也被迫地直面神、意识到生命的尽头里门被砌死，小部分来源于幻灭。看到雪中黑树的梦那一段我怕得想大哭。玛利亚是母亲、童贞圣母也是实现救赎的神，儿子是末世审判后的新生（片尾里他第一次开口可能是太初有言的印证），塔在最后给儿子的献词（遗言）也点明了这一点。（联想到塔的父亲一直以诗/文字的方式出现在他的电影里，而塔又把希望寄托给儿子…这家人的爱好沉重啊）（我觉得自己可以之后从乡愁和女生坐男生腿上睾丸疼正常吗的火以及金阁寺大火等案例来写一下建筑空间和肉身容器的关系…